在“178高地”读懂坚守

■解放军报记者　贺逸舒

晨光熹微，一个身影沿着台阶敏捷地向上攀登。当他到达山顶的那一刹那，一轮红日从海面冉冉升起，映亮了士兵的脸颊。

在距离武警宁德支队执勤二中队营区3公里外的二跳岛上，矗立着一座小小的岗亭。这就是被中队官兵称为“178高地”的2号哨。每次上哨，中队官兵都要爬上坡度近70度、有178级台阶的山坡，相当于爬上22层高楼。

2号哨是中队有名的“光荣哨”。这里，也是中队二级上士田威最熟悉的战位之一。

方寸之地，见证着这位90后战士的青春与成长，也镌刻着一名哨兵的诗与远方。

和那些扎根在高山海岛、大漠雪原的边防哨兵一样，田威也经常与孤独和寂寞做斗争。深夜，当渔船纷纷归港，不远处村庄也沉寂下来，全世界仿佛只剩自己一个人。如果赶上过节，那种滋味更加令人煎熬。

说孤独，其实大多数时候也不孤独。站在2号哨位上，福建宁德核电站的全景一览无余。每当感到疲惫的时候，田威就会看一看他守卫的核电站。夜晚的灯光下，4座核反应堆巍然耸立，整个厂区亮如白昼。在给外界输送能量的同时，核电站也给守卫它的哨兵们提供着精神动力。

一组公开报道的数据，让田威很震撼：截至2022年年底，福建宁德核电站一期项目4台机组累计上网电量2400多亿度，与同等规模的燃煤电站相比，相当于减少标准煤消耗7300多万吨，减少二氧化碳排放22200多万吨，减少氮氧化物排放3.68万吨，相当于植树造林54.51万公顷。

祖国大陆沿海，一座座核电站拔地而起，成为国家经济社会发展新的能量源泉。在人们看不见的地方，一个个哨兵持枪而立，守卫着万家灯火

在守卫核电站的哨位中，2号哨只是其中一个，田威也只是其中一位平凡的哨兵。读懂了田威和他坚守的哨位，也就读懂了这群“核电卫士”的默默奉献。

一名武警警士的澎湃动力

■解放军报记者　贺逸舒　通讯员　郭泽龙  张小民　周 琢

连续半个多月阴雨连绵，让晴川湾畔这座美丽的小城云山雾罩，宛如仙境。

“面朝大海，春暖花开”的生活，并不总是舒适的。至少，对于武警宁德支队执勤二中队二级上士田威来说就是如此。多风、高湿、高盐的天气，即使田威已经在这里生活了12年，也很难习惯。

然而，这里却是发展核电的“风水宝地”。2008年2月18日，福建宁德核电站在宁德福鼎市正式开工。

与宁德核电站一起诞生的，还有宁德支队执勤二中队。他们，是守卫核电站的忠诚卫士。

这些年，田威和战友们一起，见证着宁德核电站的巨变。在坚守的哨位上，他们也从这一巨变中汲取着成长的澎湃动力。

武警宁德支队执勤二中队二级上士田威在哨位执勤。刘欢 摄

“这里是我的战位，也是我守护的地方”

2011年冬天，一列绿皮火车从湖南出发，走了一天一夜，停留在了东海之滨。火车上，一群满脸青涩的新兵，兴奋又忐忑地憧憬着未来。

那时候梦想着成为一名特种兵的田威，怎么也不会想到，自己会与一座核电站结缘。核电，对于一名普通士兵来说，似乎是一个遥远的词汇。

离开新兵连，田威被分配到了执勤二中队，成了守卫宁德核电站的一名普通士兵。

最开始，田威有些沮丧。日复一日巡逻站哨，与田威想象中的特种兵生活差距太大。那时候的核电站刚开始建设，周围一片荒芜。在这个远离城市的孤岛上，新兵与新核电站一同成长。

据公开报道，2012年年底，宁德核电站终于建成了第一台机组，进入1号机组试运行准备的关键阶段。

从那以后，中队官兵们承担了一项全新的任务——担任核燃料存放点临时守卫。“虽然我们在核电站天天站岗，但如此近距离接触核燃料还是第一次。”田威说。

提起核，许多人第一时间就会想到它的破坏性。二战时期，美军在日本广岛和长崎投下两枚原子弹，冲击波几乎将整座城市夷为平地，那是全人类第一次见识到这种新武器的威力。1986年切尔诺贝利核电站事故，更是让人们看到了核辐射带来的灾难。

核在人类文明史上留下了不可磨灭的印记，让许多人都会谈“核”色变。

田威自然也是害怕的，他甚至抱着一种“为国献身”的心态受领了任务。了解到官兵的顾虑，支队专门邀请核电站专家进行核常识教育，组织官兵观看核科普知识教育片，参观核设施模型。“我们这才了解到，核电工作人员受到的辐射，比坐一次飞机、拍一次CT还要少。” 田威说。

后来，田威和战友们承担了一项新的职责：为新兵和驻地的百姓科普核常识。从那时起，田威肩上的担子又重了一分。

当初的荒滩野岛，如今变成了现代化“核城”；当初的稚嫩新兵，如今也变成了中队最老的兵。

每年新兵入伍，田威都会带着新战友去宁德核电站展览馆参观。演示动画中，庞大的机械臂在工作人员的操控下，灵巧地装卸核燃料；戴上VR眼镜，仿佛置身核电站中，核电站的内部构造清清楚楚；巨大的机组模型，让核电站的工作流程一目了然……

训练之余，田威喜欢坐在山顶训练场的边沿遥望核电站。

黄昏，核电站的灯亮了起来。沿着山边，路灯一个接一个，点亮了核电站通往外界的路。路的上方，一根根电缆从核电站出发，源源不断地输出数以百亿千瓦时计的清洁电能。不远处，宁德核电站二期工程正在如火如荼地建设中……

“这里是我的战位，也是我守护的地方。”田威自豪地说。

田威依托地形进行战术训练。刘欢 摄

“党员是神圣的，这两个字饱含着使命和责任”

子夜，风雨大作。二跳岛制高点，小小哨位宛如一座灯塔，屹立于风雨之中。

屋外狂风呼啸，大雨泼洒在窗户上，又被风拍散。屋内却静如往昔。白炽灯下，对讲机发出滋滋的电流声，田威持枪而立，好像没有什么可以撼动这名哨兵。

这样的场景，田威早已司空见惯。核电站恰好位于风口，全年有200多天都在刮大风。如果再赶上台风过境，那风力连电线杆都能刮倒。

刚来不久，田威便经历了一次台风。

2012年8月，第9号强台风“苏拉”即将在宁德登陆，中心附近最大风力达到14级。中队和核电站商议后决定，在核燃料存放点周边设置3个临时哨位，确保核燃料万无一失。

那是田威第一次见识到大自然的威力。天色昏暗，强劲的风仿佛要把岗亭连根拔起，篷布在风中疯狂舞动，仿佛要被撕扯开来，钢筋支架噼啪作响。在暴怒的大自然面前，人仿佛蜉蝣一般只能寄托于天地，渺小得犹如沧海一粟。

台风到来之前，核电站全部员工已经紧急撤离，中队官兵全员出动，由干部带哨，死守核燃料。台风过后，中队的营区一片狼藉，官兵们守卫的核燃料却安然无恙。

这一次经历，让“党员”这两个字在田威心中勾勒出了一个具体的样子。暴风雨中，中队的党员骨干犹如一根定海神针，沉着地布置好任务，安抚着每个人的情绪。他们站在最前头，吸引着所有人的目光。

这让田威隐隐约约感觉，成为一名党员，是一件特别自豪的事。入伍第二年，田威递交了入党申请书。

如今，作为中队的执勤标兵，田威成为战友们心目中的榜样。

上等兵朱润刚下连时，第一次站哨便是跟着田威。当时，朱润特别紧张，端枪的手微微发颤。田威一边安慰他，一边帮他调整姿态。看着身旁一动不动的班长，朱润的紧张感渐渐消失。

在朱润看来，每次看田威站哨，都是一种享受。同样的位置，几乎同样的姿势，田威总能比别人站得更好看。甚至有时候从二跳岛山下向上望去，仅凭着岗亭窗口露出的一个身影，他就能判断是不是田威在站哨。

朱润还注意到一个细节。站哨时，和别人不一样，田威习惯性地把对讲机挂在腰带上。这样一来，即使对讲机响起来，也无需调整位置，第一时间便可以接收信息。

执勤时，无论有没有人注意，田威都能始终保持最好状态。这一点让朱润特别钦佩。

闲暇时，田威（左二）和战友谈心。刘欢 摄

田威的认真，甚至还引起了一次有趣的误会。

一天，值班室发现2号哨的监控画面纹丝不动，值班员误以为监控设备出现故障，便打电话询问。正在执勤的田威立即通知领班员检查，然而线路和设备都完好无损。原来，田威值班时长时间保持标准的姿态，让值班员以为是监控坏了。

“党员是神圣的，这两个字饱含着使命和责任。”田威说，“我是骨干，我就要成为中队最挺立的标杆。”

“我在部队一天，就要做好一天”

曾经，田威的世界很小。

田威的家乡有个美丽的名字——凤凰。沈从文的《边城》，让这座沉默在湘西边境的山城闻名天下。

连绵的大山，将外界的喧嚣隔离开来；奔涌的沱江，灌溉着一方土地，滋养着一方人。

19岁那一年，田威高考失利。父亲不愿意让他重复两个哥哥打工的人生，为他寻找了一个新的人生方向：当兵。“人要往高处走。”父亲嘱托他，“不管今后能飞多高，走多远，都别忘了咱山里人脚踏实地的本分。”

走出群山，成为一名特种兵，是田威最初的心愿。然而，人生往往事与愿违。

经历了沮丧和失落，田威最终定下心来，选择在核电站旁边的哨位上踏踏实实干下去。

“如果我当时成为一名特战队员，生活也许会比现在更刺激一些。但无论在哪里，都是在守卫国家和人民的生命和安全，每个战位都很重要。”田威说。

其实，田威知道自己当初为什么没能成为特战队员。入伍之初，他的基础体能训练总是不过关。考核时，3公里武装越野还是班长推着才跑完全程。尤其是练器械，一个下杠的动作，他总是做不好，只能一遍遍地练。那段日子，他连做梦都在练习下杠的动作。

当初那个夜色之中喘着粗气拼命奔跑的身影，似乎只留在田威自己的记忆中。如今在执勤二中队，提起田威，没有人不竖起大拇指。

3班班长陈源海记得，他刚下连时，田威为他们示范过一次器械训练。他站在队列中，注视着田威攀住单杠一跃而起。展示完一套规定动作后，田威的腹部贴着单杠旋身而下，精悍的身影划出一道优美的抛物线。陈源海觉得，这套动作没有人比田威做得更漂亮了。

在跟田威同一年入伍的战友林焰看来，田威既是好友，又是对手。从下连后，林焰就开始在心里暗暗与田威竞争。从新兵下连到两个人都担任班长，林焰越竞争越佩服田威。

让林焰特别钦佩的，是田威的自律。由于年龄的增长和资历的增加，不少警士会对自己的军事训练稍微放松一些，而田威从未对自己降低标准。常规的课目，他一直保持着最高水平；新开的课目，他把技能练到最好，才会教给班里的士兵；不常训练的课目，他也会时不时拿出来练习……

“一时的优秀简单，难的是十年如一日的坚持。”林焰说。

田威的坚持，是受了父母的影响。

生活不易，田威的父母从来没有停下过奋斗的脚步。农闲时，他的父亲会出去蹬三轮改善生活，还自学木匠和缝纫，赚钱贴补家里。母亲就在家里拉扯3个孩子，把家里打理得井井有条。即使他们年纪大了，3个孩子都有了工作，也没有停止劳作。

休假回家，田威有时候会劝父母休息，不要再种地了。父母却说：“我们还能干得动的时候，就要多干，就要发挥自己的价值。”

父亲的话，给了田威很大启发：“我在部队一天，就要做好一天。”

如今，田威的世界很大很大。这个世界里，有班里的战友，有他挚爱的中队，有他守卫的宁德核电站，也有驻地的人民群众。

今年，是田威当兵的第12年。这也意味着，今年年底，田威即将又一次面临走与留的抉择。

一天晚上做梦，田威回到了老家。镇子的街道上，挤满了人，他们的脸庞，熟悉却又有些陌生。田威想起来，这些都是他以前的战友，许多人都已经退伍了。田威想要叫住他们，却得不到回应，一种失落和无力充斥着他的内心。

突然，田威从梦中惊醒：自己难道不是应该在部队吗？刹那间，田威弹坐起来，心脏怦怦直跳。听着战友此起彼伏的鼾声，他终于安下心来。

这时候，田威突然想起一句诗：此心安处是吾乡。